赤峰市北行三百多公里，是我的家乡阿鲁科尔沁旗，我生长的村子在旗政府所在地天山镇西北四公里处，村名叫宝家店，我儿时的年都是在那个村庄度过的。     进入腊月，宝家店就有了年的味道了，大人们都在为过年做准备，人们叫忙年。我们那里的冬天农民有用高粱秸编炕席、钉锅盖的传统。     钉盆盖和钉锅盖只是大小不一样，工序是一样的，我们钉了十几个盆盖，父亲钉了几个大锅盖，母亲便要我和哥哥去镇子卖，天刚亮，母亲给我们做了饭吃，我用木棍串上小盆盖的绳套，扛着木棍儿，盆盖搭在背上；哥哥也像我一样，背上三个大锅盖，我们便向二十里地外的镇子奔去。我们卖了钱，除了买炮仗，就是买画册看。     到年根了，盆盖不好卖了，大人们便忙着碾黄米蒸豆包、做豆腐、杀猪、扫屋子。对于我们这些孩子来说，这是一年中最欢乐最幸福的时光。离过年还有一段时间，村子里的节日气氛渐浓，我们晚饭后都集中到碾米面的碾道里，相互交换着好吃的东西，边看边放鞭炮。有的人家没毛驴拉碾子，我们孩子就帮助推碾子，推碾子是个力气活儿，拼不得命，迈八字步，悠悠徐行，沿着碾道绕圈子，脚下的道路感到无穷无尽，昏昏欲睡了，就是到了推碾子的最好感觉，直到夜静更深我们才恋恋不舍地回家。     春节真的到来，我们在高粱杆扎好的框架上，用纸糊了灯笼。吃完晚饭，我们提着灯笼，兜里装着炒熟的瓜子，到大街上跑着玩，大街上远处近处出现几盏灯笼，就相互呼喊，一群又一群孩子相见，都格外亲切，也格外热闹。然后集中到碾道里，玩各种各样的游戏，比如玩梁山好汉排座次，我们不懂一百单八将是怎么回事，就胡乱地给每个孩子冠了头衔，比方说“八蛋”的绰号就诞生在碾道里。     如今我回到家乡，昔日的碾道变成了砖平房，米面用机器加工了。问起孩子们年三十晚上怎么过，孩子们说坐在电视机前看中央电视台的春节联欢晚会，他们的童年又有了新的形式和内容。我看到了时代的变迁，心中就有一股热潮涌动。    （吕斌）