黄启龙是在汶川大地震后，第一批飞赴灾区的包头市消防支队抗震救援队队员。在夜以继日营救受灾群众的同时，他用平实的笔触记录下救灾中的所见所闻。
5月14日 星期三
爸爸妈妈是否安好？
今天上午9点多，支队接到命令，要挑选第一批50名战士去四川参加抗震救灾工作，我主动报名被批准。10点，我们在训练队集合完毕，统一乘坐大轿车赶到总队集结。下午4点30分，全区消防部队共153人从呼和浩特白塔国际机场乘专机飞往我的家乡参加抗震抢险救援任务。在飞机上，我看着窗外的云层，想着故乡到底怎么样了？爸爸妈妈是否安好？
19点左右，飞机降落在成都双流国际机场。刚下飞机，就下起了小雨，大家冒着雨，把救援器材往汽车上搬。高速公路如同白昼，军车、物质运输车、救护车、消防车、一辆接着一辆。到达绵阳御安街后，部队休整。所谓休整，就是在路边餐馆吃挂面，然后在车里或者路边休息。100多名官兵分散在马路两侧，头枕着马路牙子休息。
5月15日 星期四
老师紧握学生的手
今天5点30分，天蒙蒙亮，我们从绵阳出发赶往南坝，盘山公路两旁，山体滑坡严重，手机已经没有信号。
沿途，不少村落的房屋坍塌，路边空旷处都是老百姓搭的简易帐篷。10点，我们到达距离南坝镇20公里处的中转站，简单的休息后，开始领取食物和矿泉水，所有物资装备只能凭借一辆小卡车运到南坝镇。救援队急行军20公里赶赴南坝镇，离灾区越近，我的心就越发焦急。
11点45分，救援队以组为单位划分任务，我的任务是在南坝镇小学现场实施救援。学校负责人说，21个班级近800名学生只有200名学生死里逃生。大家怀着沉重的心情开始救援。下午1点半左右，有4具学生尸体先后被挖了出来。在翻开一快粘满鲜血的预制板时，眼前的情景让我再也无法抑制情绪，眼泪夺眶而出：一名老师紧紧握着一个孩子的手。他试图将自己的学生在地震来临的时刻转移出去，可是未能如愿，他们一起倒在了废墟中。
晚上10点左右，因为照明设备匮乏，救援工作暂停。帐篷里，战友们很快睡去。这时，我想起了同样受灾的家乡和音训全无的父母。南坝镇离我们家只有一山之隔，山崩地裂的时候，我们的村庄是否还存在？我不敢再想下去，只希望天能早些亮起来。
5月16日 星期五
"就是她死了我也要看一眼"
今天上午7点钟，一位居民向我们反映，当地龙川街一处居民楼的废墟下有生命信息，我们组随即被派去救援。我们看到一位头发花白的老人守在废墟前，脸上流着泪，嘴里还说着安慰的话语。居民们说，他的老伴儿就埋在废墟下面，老人已经在那里守了3天。地震时他在外面侥幸逃生，老伴儿却未能走出房子。震后，他每天都在这里和老伴儿说话，告诉她不要害怕。老人对我说："就是她死了，我也要看她一眼。"
5月17日 星期六
成立尖刀班
上午，指挥部组织我和其他8名战士成立尖刀班，我们9人都来自四川省青川县。虽然家乡也遭受重灾，可抢救群众，就如同抢救自己的亲人一般，从今天起，我们肩上也多了一份使命。
救援过程中，余震不断发生，不时有大量石块轰隆隆地从山顶滚下来。下午1点，我正要去救援现场时，遇到一位老太太急着往县城里赶。她说5月12日她正在外边，幸运逃过一劫，但是还在平武县的家人不知生死，她一定要赶回去寻找。我给了她饼干、火腿肠和矿泉水，祝愿老人家全家平安。
晚上，身体疲累，大脑越来越清醒，白天搜救的一幕幕不断浮现在我眼前。我知道，这将是一个失眠的长夜。
5月18日 星期日
5名战士火线入党
今天上午8点，总队赴四川抗震救援队临时党委决定，批准在本次南坝镇抢险救援中表现突出的5名战士火线入党，他们是刘杰、李永生、李浩浩、辛东辉、曹小川。
我作为一名共产党员、尖刀班成员，只有努力的抢救被困人员，才能很好的回报这片生我养我的热土。
5月19日 星期一
为罹难者默哀
接到指挥部的通知，今天14点28分，全国人民都要为四川汶川大地震中罹难者默哀3分钟，是对罹难者的哀悼，也是对亲人的慰籍。此时，我们在这片废墟上为家乡的罹难者默哀。我更加想念我的父母。
爸爸妈妈这几天您们过的好吗？家里有救灾的帐篷吗？您们拿到了救灾物质吗？儿子这次在离家只有30多公里的地方参加抢险救援任务，儿子还是尖刀班的成员，不能回到您们的身边，希望您们能够理解儿子，我不是您们孝顺的儿子。
5月20日 星期二
"一定要帮我找到丈夫"
今天下午，在救援现场突然听到一阵长长的哭泣声。原来是一位阿姨，今年44岁，正好和我妈妈同岁，阿姨的丈夫被压在废墟中，今天正好是叔叔46岁的生日。他们结婚20多年来，第一次相约一家人去九寨沟，可是这个愿望没有实现。阿姨说："消防同志，今天一定要帮我找到丈夫，让我们一起过一个生日。"说完就晕倒了。我们在场所有人都哭了，我立即冲到最前线，一定要帮助阿姨寻找到叔叔。
5月21日 星期三
搜寻保险柜
今天早上，当地老乡反映，他们家的保险柜被压在这座6层楼下面，里面的钱不重要，关键是很多证件非常重要。尖刀班积极请缨，领导立即批准。我首先和老乡交谈，询问了解了房屋的结构、保险柜的大致位置，老乡的情绪非常激动，在女子中队官兵的帮助下，我心里有了底。
经过两个多小时的搜寻，看见保险柜了，老乡哭了，因为他经过9天的搜寻都没有找到，我们9个人经过两个多小时就可以确定了。老乡激动地说："内蒙古的消防官兵真能干，就是我们的亲人，我真不知道该怎么感谢你们，里面的钱全部给你们。你们太辛苦了，回去的路上每人买一瓶水喝。"我们当场谢绝了，我们是军人，我认为我们只是做了我们应该做的事情。
挖出保险柜后，迅速报告当地指挥部，指挥部立即派出有关人员到达现场，和主人一起清点现金、银行卡、证件，清点完后，移交给有关人员。
5月22日 星期四
告别家乡
今天中午，我们接到指挥部的命令，迅速在绵阳集结，将有新的任务分配。我们简单的整理行李，踏上了返回的路程，还得步行行军20多公里才能坐车，每走一步就离家远一些。我一步一回头，好想回家看看爸爸妈妈。
多么熟悉的山水，小时候多么难忘的时光，可是现在留给爸爸妈妈的是一片废墟，爸爸妈妈您们多保重，只要人活着，比什么都好。当看到"平武县人民含泪感谢您们"的标语，我哭了，这是我的家乡，我好想听听爸爸妈妈的声音。
到达绵阳，听说是要回内蒙古。到现在我还没有家人的任何消息。我当时很想去找孙玉忠副政委谈谈，回家看看，哪怕就让我回家看一眼爸爸妈妈，立即就回内蒙古我就心安了。多次和孙政委见面，想说的话到嘴边，又咽了回去，我是一名军人，我自己安慰自己，一次又一次战胜自己的心理，终于做通了自己的思想工作。因为我是尖刀班的一员，不能给尖刀班掉链子。16点从绵阳我坐上了飞往呼和浩特的飞机。一上飞机我就一直透过窗户看着家乡，当飞机穿过云层的一瞬间，我向家乡挥挥手，父老乡亲们，一定会战胜这次灾难，重新建设更好的家乡。（杨晓红 整理）
